Quem anda comigo sabe que eu perco o glamur enquanto dirijo. Grito, buzino, abaixo o vidro e colo no retardatário da frente só para a luz alta cegar MESMO. Excluindo os hours concours motoristas de ônibus, taxistas e motoqueiros, os cinco tipos de motoristas que mais cansam a minha beleza são:

1. Safety Car
O Safety Car é aquele motorista que anda a 30km/h, prendendo todo o trânsito atrás dele. Não sei qual o bem eles acham que estão fazendo à humanidade - redução dos acidentes, carpe diem, o que for! -, mas ao meu humor, eles só fazem mal.

2. Mulher
Mulher dirige mal e cas fuça no painel. Fa-to. Mulher acha que só porque tá levando criança na escola, pode descer do carro numa rua de mão única. Mulher quando precisa entrar numa rua sem sinal, põe metade do carro numa faixa e só dobra quando tem duas vias livres.

3. A Caminho da Índia
Chevettão arrastando no chão, porta bamba, três tias gordonas e oito meninos no banco de trás, ventilador, colchão amarrado no teto. É pura física: P=MxA. Com tanto peso, o carro simplesmente não vai andar rápido. Mas o que me irrita é a tranquilidade do motorista, nem aí para a chamada da faculdade que eu tenho que responder em cinco minutos!

4. Playboy
Sabe aquele ditado de que o tamanho do pinto é inversamente proporcional ao tamanho do carro? Eu torço muito pra que seja verdade. É uma questão de merecimento, sabe? O Playboy nunca dá a seta (só a bunda né, Lisa?), anda em faixa dupla (porque o pai dele deve pagar dois IPVAs), pisa no acelerador com o sinal fechado e canta pneu na partida. Quem faz faixa dupla merece morrer. Ou merece ter o pinto pequeno.

5. Invejoso
Sinal fechado, 30 carros na faixa da esquerda, 2 na faixa da direita. Você vem contente lá de longe: oba, vou direto pro terceiro lugar! Aí, o Invejoso, parado no lado esquerdo, vê seu sorriso de felicidade pelo retrovisor e decide acabar com a festa. Ele manobra varagosamente e se dirige para a faixa vazia. A essa altura, outros 10 carros tiveram a mesma a ideia. E bom, agora você é a 16ª da fila. Obrigada, querido!

1. Tô gorda!
Olhem esses culotes, essas celulites, essas estrias. E, meu deus, minhas bochechas estão enormes! A partir de manhã, só me alimentarei de luz.

2. Não tenho roupa!
10 calças jeans no armário, 15 saias, 50 camisas, mas nada fica bom e é tudo coleção primavera/verão 2006. Além do mais, eu tô gorda e metade das roupas não servem mais. Desculpa, mas não tenho coragem de sair na rua vestida desse jeito.

3. Ninguém me ama!
O MSN não pisca há horaaaaas - quando pisca, é a irmã mais nova enchendo o saco e isso não conta -, levei um fora, todas as minhas amigas saíram com os namorados, mainha não atende ao telefone e o rapaz do delivery tá demorando com meu jantar.

4. Odeio minha faculdade!
Porque só tem pseudocult, porque as aulas são uma palhaçada, porque é quente, porque é longe e porque eu tenho muito sonho de manhã. E agora, o que eu vou ser quando crescer?

5. Tô pobre!
Tenho R$16,34 no banco e R$3 na carteira.

São preconceitinhos, invejas, apegos e modismos. Eu reclamo, mas vivo querendo uma ecobag mais bonita pra substituir a atual.

1. Ecobag: as ecobags são o novo ímã de geladeira, com a diferença que ocupam muito mais espaço. A gente ganha tantas por aí, e de uns modelos tão esquisitos, que elas acabam indo parar no último lugar para onde deveriam ir: no lixo.

2. Lojinhas descoladas: pelo menos Recife está cheio delas! São casinhas antigas com prateleiras cobertas de chita e araras repletas de saias de pano até os joelhos. Isso sem falar na trilha sonora com Cibele, nas exposições de arte, fotografia e cartazes de shows alternativos. Eu vim comprar roupa, pô.

3. New Beetle: cool mesmo é um Mini Cooper porque o New Beetle virou a nova Pajero. Eu acho tão lindo, mas fico triste vendo o estacionamento do Shopping lotado deles. Talvez seja porque todo mundo tem, menos eu.

4. Bares/Restaurantes temáticos: é mexicano, americano, irlandês! Você chega num restaurante e perde mais tempo olhando pras paredes do que escolhendo o prato, sendo que o que realmente importa nesses lugares é música, comida boa, atendimento eficiente, cerveja gelada e banheiros limpinhos. Prefiro mil vezes um garçom gente boa do que passar 5 minutos na porta do banheiro tentando decifrar qual ilustração surrealista é solução do meu xixi.

5. Rivotril: sério mesmo, eu nunca vi tanta gente surtando ao mesmo tempo.